《不要回头》
走吧，珍妮
罗伯
来，坐吧
好吧
你为什么要坚持？
为什么坚持写小说？
你不喜欢？ 不喜欢
原谅我，我宁可说实话
写的不好，别写了
我想写这个故事
你在行的不是写故事或小说
你写传记是一流的
惊人的历史研究
就连你的导读也创意十足
那不是文学，那是报道
真的？所以呢？
我受够了
我想改变，打从小时候开始……
那是很久以前的事了
你需要一个能坚持下去的主题
你为什么坚持要写童年？
那是我灵感的来源
但这是没用的
虽然有情节
但只是零碎片段
女主角只旁观却没血肉情感
无法构成故事的琐碎细节
所有细节都很重要
我要叙述更明确一点
我知道，可是它太空洞了
你没借用自己的记忆
我没有记忆
在我八岁之前的一片空白
对不起，我并不知道
你母亲没说过，你也是
不过…… 算了
我们有照片，母亲还说了些事
记忆不是线索，那是感觉、情绪
那令我困惑，所以我很感兴趣
我得写这个，要找到我的童年
我的人生缺了什么
好吧，谢谢你抽空跟我谈
珍妮？
珍妮，你还好吗？
还好
多少？
一张
我三张
娜狄雅，到你了
一千
跟你
跟一千
多你三千
弃权
好吧
加一千
这次我会赢
好了，孩子们
带着你们的画和笔，走吧
珍妮
娜狄雅，到你了
等一下，别算我了
他没兴趣？
没兴趣
为什么？
太平铺直叙、琐碎……太理性了
琐碎？ 算了
让我看看吧
不，还不行
也许自传式文学不适合你
我把它们当“珍妮的历史”来看
已经三十年了
那是你爸？还是你哥？
他们好吗？
不用担心
娜狄雅，你来不来？
好……在俱乐部用餐吧？
我讨厌看你打牌
我也讨厌他们的嘴脸 那去别的地方
不，我累了
你妆画淡一点会比较好看
拜拜，小宝贝们
拜拜，外婆
我再打电话给你
等一等
罗伯是个混蛋，你的书写得很好
我取消了晚餐，会待家里
不，我不喜欢那样
这是为了我们，孩子们喜欢的
那好吧
来，笑一笑
真是的
有人讨厌苹果
好怪
够了，快吃吧
你要修改作品？
不，这没什么
我那时想象力还比较丰富
那很久了，运用启发你的东西吧
我妈也这么说
也许这不是个好主意
快说话，我在拍了
你会变成这玩意的奴隶
他很痛啊！
我待五分钟
放开她 放开我呀！
小心
不要拍，我不喜欢
不要拍吧！
真有趣
谁洗碗碟？
我是不是太累了？
看起来餐桌跟窗是平衡
是啊，跟平常一样
你移动了它？
你为什么要移餐桌？
我们搬来就这么放了
把东西放回去我就算了
丽亚
你干什么？
那些动作和表情是怎么回事？
也许是跳带了
你们真是幼稚
这是因为我？
不是
你拍的影片好看吗？
停，我讨厌那样
我让你工作，我值得奖励
我去冲热巧克力
早！
我叫不醒你
餐桌还在那里？
怎么？别又来了
我对厨房摆设也有决定权的
蜜糖在哪？
把东西全放回原位
我希望你记得，因为我记得
我不能老花时间找东西
没有人碰过任何东西
你是怎么回事？
要不要检查一下我的老二？
它本来有点歪向右边
真是好笑
谢洛米，把手放桌上
快吃
丽亚，你也坐好
第27个是什么？
你在跟谁打暗号？
你对面有人？
你是疯了吗？
是啊，我是疯了
把餐桌给我移回去
冷静点 不要
好烫
对不起，原谅我
我自己来
好吧，这没什么
我累了
我只是太累了
来弄头发吧
不要拍！
放开我，爸爸！
不要拍！
那个生日派对还不算太糟
坐好，不然我会伤到你
我喜欢别人的家，都怪怪的
我不喜欢他妈
她会弄平我的头发，还会弄蛋
生蛋还是熟蛋？
其实是弄火腿
不可能，不过继续说
这样是违法的
我会想办法
完全是伪造，我不在乎
这足以让他走人了
我损失了时间、客户、我的理智
他不只是无能
他在找我们，也会找到我们
怎么了？
没什么
你走吧
好……再见
这个新人气死我了
你……你要喝一杯吗？
小鸟
快飞到我手上
丽亚？
你吓跑我的小鸟了
快穿睡衣，外婆马上就来了
哪张最适合我们的活地阿伦日？
我喜欢那张
这是怎么回事？
你把家里搞成这样？
没有，我只是随便画画
你太在意那张餐桌了
知道我的项链在哪吗？
珍妮，回答我
我到处看到改变 餐桌和其他东西
就连你的脸、你的眼睛也是
这话什么意思？
这个家很陌生
我认得一些东西，家具啦
可是不是我们
还有照片和录影带里面
我一个人都不认得
这是另一个家庭
在外面，我很好
不过这里……
你不是说真的吧？
不认得东西很糟糕
这是脑部的问题
这是一种障碍，可能是脑瘤
脑瘤？
你吓坏我了
我认得你
你说你不认得我
我认得，我认得很多东西
我没长脑瘤
也许是你的眼睛
去看眼科医生，打电话给费曼
我好怕
也许没什么
不过你需要检查一下
不会有事的
我们今晚要放松点
不要谈书的事了
晚安 晚安，迪欧
你好吗？ 很好，孩子们吃过了
珍妮在我们房里 我去看她
要喝什么吗？
你没回我电话
我没时间
你担心的时候我压力很大
谢谢
不、不……
我不坚持，我也不懂，不过……
算了
冰箱里有吃的，谢谢你的围巾
基本上，有个女人目击犯罪
她听见附近传出枪声
她身边的人都设法减低伤害
可是很快地，她听不见了
我听不懂
事情不是那样的 闭嘴啦
她把这跟爆炸连结在一起
可是她丈夫不记得，虽然他在场
好像他抹去了整件事
所以她开始怀疑他
怀疑她身边的所有人
因为他们对待她的样子很怪
还有……
她监视其他人，去搜寻
你会怕她可能因此遇害
可是她知道她一开始就遇害了
听起来还不错
根本是鬼扯
你忘记了你的意大利文吗？
我记得很清楚
好吧、好吧
这样就够了，还是要继续讲？
总之，故事不是那样的
一个女人目击意外，发现是犯罪
警方不信，而你发现这是合谋……
不是这样
等着看吧
你在干嘛？
没什么，我不知道
你为什么哭？
什么？
我没有哭
我不懂
我并不悲伤
我甚至根本不明白
你是不是在隐藏什么？
小说、你的眼睛
你好疏离，完全感觉不到你
就连孩子们都注意到了
他们这么说？
是小说还是什么让你变这样？
我不知道
我不明白
我会努力的
好吧
睡吧，已经三点了
你疯了吗？
看路啊！
这不可能是真的
拿去吧
谢谢
忘记很正常，人不会打自己的号码
怎么回事？
她快崩溃了
我暂时失忆，不过现在好了
走吧，孩子们单独在家
再见
明天会怎样？ 跟往常一样
想改吃素吗？
快点！
进来
谢洛米、丽亚
孩子们！ 我们在房间里面！
谢洛米
妈妈
我热到满身汗，我去换个衣服
我们来选卡通 好啊！
珍妮？
怎么回事？
你看见了？
是啊，你脸好红
就这样？
还有什么？
我不明白
怎么回事？
怎么了？坐下
我快着火了
费曼检查结果怎样？
没什么
可能是……
眼压有点过高
还有什么可能呢？
没什么，我不知道
你有拿药？
有？
你似乎不大确定
我打给他问一下
不，现在不要
明天吧？
你觉得热？ 对
怎么会热得这样？ 住手，你手好冰
它们可以冷却你 住手！
住手！
活地阿伦日之后，我们出去走走
那对我们会好一点
去波格纳饭店吧？你很喜欢的
波格纳？ 对
从来没去过
不是我去的
你还在卡拉OK唱“我是消防员”
那绝对是你
那是那里？
你怎么知道？
我是说，你记得？
迪欧……
我好想你
我没有办法
我会快点好起来的
放松
迪欧？
不！不！
放开我，混蛋！放开我！
对不起
不会，那真是不错
一副恶心表情“放开我，混蛋”
我喜欢
我不敢开口要求
不过叫我“禽兽”会更好！
爸，电影演完了
你妈会帮你洗澡
我要出去透透气
不……
送我去医院
珍妮一直都很累
她八岁时出了一次意外
使她得了失忆症，也许这很重要
你看到的改变……到底有什么变了？
一切
颜色、东西
其他人
我
你？你变什么样子？
我是……
我一直都是棕发碧眼
你又是怎么看你丈夫的？
很好、很好
不只是帅
是很帅
在我眼里他一头散乱的短棕发
深蓝色的眼睛
前额有一道小疤痕
宽阔的肩膀
轻微的驼背
挺高的，脸色黝黑
不过你不用同意我的话
不，我看法也一样，不过之前……
他的眼睛是棕色的
脸色偏白，头发又黑又卷
他原本更壮硕、更有份量
那才是一直跟我同住的男人
抱歉，不过他不是同一个人
这真是难以想象
我们先设法搞清楚状况
你能不能先让我们单独谈
好
谢谢
好了？我在听
没什么
出现了一些改变，那些征兆
它们就像
对某人宣告的征兆
一种暗示，不过却都消失了
好像它们之间有个秘密
不相干的时刻
是梦？
不，不是
改变的想法会令你不安吗？
这个程度不会
这似乎是分段的
我丈夫和孩子似乎在操纵我
你说你也变了
你想问题出在你身上？
还有别的
不可能只有我
还有其它的东西
你说其它的东西
可能指的是其它的谎言
你认为我说谎？
我是说“其它的”
其它的什么？
只是个想法
关于操纵、隐藏的事实……
不知道，我只是说出我听到的
我们相信或知道的事形成知觉
就像一幅图底下隐藏着另一幅图
我只是画出我家的平面图……
我不是那个意思
那是个隐喻
我不知道
谎言
我不知道
我想她需要治疗，不过这要看她
让她接受观察会让事情变复杂
神经没问题，看情况怎么发展吧
谢谢医生
谢谢
我要去我母亲家休息一下
你以前会需要我，不是你母亲
你能送我过去吗？
小心点，你开太快了
请不要生我的气
明天打给我？
好
妈？
乖女？
等一下
妈
我感觉好怪
带我回家
好，给我十分钟，好吗
为什么不马上走？你来多久了？
我现在走不开
十分钟就好，好吗？
十或十五分钟，我不敢讲
先喝一杯吧
太太？
要喝点什么吗？
不用，谢谢
Ace
一千
到你了，先生
三张Q赢
太太，这里不准用镜子
妈 拜托一下
有问题吗？
没有，很好
我要走了 给我五分钟
去拿我的外套
我马上走
抱歉
你老是来这招
让我抖抖气，不然我动不了
你的小说让你心烦？
你又跟罗伯谈了？
珍妮？
你还好吗？
很好
你没回答我
你的小说？
别再拿我的小说烦我了
你为什么跑来？
如果我们不能谈，为什么要来？
你对我不客气好几个星期了
你以为我是谁？
你自己煮给自己吃吧
我没有不客气
是书的关系，我不要你……
我已经开始了
罗伯给我的，要拿回去吗？
你怎么可以？
拿去
这真是解脱
我根本看不完
糟透了
无聊死了，无止尽的描述
还有感谢你把我描绘成那样
扔了吧
不要再挖过去的事
那让我难过，也让你难过
珍妮？
你吓坏我了，怎么了？
没什么
别对这件事这么生气
我只是需要找回记忆
我已经跟你说过你的童年了
不
有事令我困惑，不然就是你没说
我？
乖女儿
珍妮
怎么回事？
不……
我受不了……我真的受不了
怎么了？
你脸色苍白，我请医生来吧？
我们的过去太痛苦，挖它不好
你为什么这么做？
我想我快疯了
写小说令你困扰
写点真正的东西吧？
我不爱我的孩子
我是个坏母亲
我从来就不习惯有他们
我努力掩饰，以免让迪欧发现
我感觉跟他很疏离
我很害怕
我尽力了，我保持忙碌，但我做不到
不知道为什么
我想我需要回到我的童年
你以为你不爱他们，其实你爱的
那很明显
如果你不爱他们，那就假装吧
跟你一样？
我不会活一辈子，你会后悔的
我不想待在这里，我要走了
不行，这种情况下不行 放手
你是我的一切，留下来
你是我的一切 住嘴
住嘴，真令人受不了
我会上楼去睡，高兴了吧
你在干什么？
这是谁？
当然是我们了
你在那里，还有我
另一个女人是谁？
一个意大利朋友
我不知道我为什么留着这张照片
我好久没打开这个抽屉了
你看，里面还有张旧的戏票
我不知道为什么
这女人不是意大利人，不可能
她之前在这里
她就是你
那么
这是个陌生人
这是你，我母亲
是这样吧？
你胡说什么？我当然是你母亲
我一直都用她的脸来认你
就连之前也是
我甚至不知道你是谁
她是我母亲，我不明白
等等
你要出去？
原谅我
妈！
让我出去！别闹了！妈！
太太……
你在干什么？
我们回家吧 不行
你带我的东西来了？ 有
你母亲很激动
她在邻居家
她不是我母亲
这太荒谬 是吗？
你看
你和你母亲都有一头金发
到底是怎么回事？
我要走
珍妮，听着
你状况不好
我们回医院去
你得冷静下来
休息几天，至少孩子们会去看你
你看他们为你做了什么
你看
住嘴！我不想被威胁？
威胁？
孩子需要你
我什么都认不得了
连我自己的脸也认不得
让我离开几天吧
相信我
你不爱我了？
我不知道
妈妈？
请坐那边
你还好吧？
有点累
我能跟你谈谈吗？
我不懂，等一下 等等
我来是因为这张照片，还有你
眼熟吗？
不，我从来没看过
你要点些什么？
一杯咖啡
还有一份杏仁慕斯
我叫珍妮，你呢？
希望你会喜欢我的慕斯
我从法国跑来看你
放手，我在工作
你这是在妨碍我
吃了你的东西快走吧
为什么这么生气？
怎么了？
没什么，我不大舒服
她是谁？
一个法国女人，我回家了
你好
我认识你吗？
我不知道，你觉得呢？
不，我想不认识
你还好吧？快吃吧，你脸色苍白
一切都还好吧？
很好
我要回酒店去了
好
照片里的那个女孩是谁？
什么照片？
来吧
别激动，小姐
请进，迪欧
我不会说法文，我叫吉亚尼
我在咖啡店工作
我没东西能给你，叫客房服务吧
我不能留下，谢谢
我只是想……
我很担心，你在店里似乎很迷茫
这间酒店很漂亮
你来这里旅行？
你来旅行？
吉亚尼，对吧？ 对
是咖啡店的女士叫你来的？
我妈？不是
你为什么跟踪我？
我不知道
真的，我不知道
抱歉，我似乎太……
我不知道为什么跟踪你
我有感觉是你，迪欧
是你吗？
事情不是你想的那样
完全不是
我发誓
那是怎么回事？
怎么回事？
住手
等等，慢慢来
慢慢来
我好想要你
什么？ 没什么，我不知道
你好怪
住手！
你好怪，我不认得你
这不可能
我认得你的脸，但我却不认得你
你是谁？你不是迪欧
你是谁？
你在说什么？
迪欧是谁？
我是吉亚尼
迪欧是谁？
我不是为了这个来的
我要走了
不要走 我要走了
我们都弄错了
别就这样离开！等等！
等等，别这样离开
我不是碰巧来的
我来找这个女人，我认得她
我们常跟游客合照
我母亲那时很年轻
那不代表我们彼此认识
那她当时为什么离开？
她那时病了，这种事常有
你母亲……
我跟着她长大，我来说她就是母亲
神经病
我要弄清楚
帮帮我
我们先坐下
好了
你在这里有认识的人吗？
联络你的家人，找人来接你
我得见你母亲，这很重要
她对你的认识不会比我多
你的家人该照顾你
这里一定有什么…… 放手吧
你弄错了
回家吧
相信我，够了
你也跑来找我了
你很像我以前认识的一个人
谁？ 没有用，她已经死了
你不可能是她，别来烦我
回酒店去吧
法布里齐欧，生日快乐
你几岁了？不超过30，对吧？
她对你做了什么？
这不是真的
你不是小孩子了，接受这一切吧
你为什么这副模样？
爸为什么这么不高兴？
够了，下楼去，我们待会再谈
冷静一点
我从酒店把她带来了
你胡说什么？
别说那就是她，别说她是我姐姐
拜托，罗莎已经死了，别闹了
你会破坏整个派对
我不在乎，我要去找她
不，放开我
我不知道这张脸是从哪来的
我不知道我是谁
你变成了一个大美女
你跟你父亲好像
我马上就认出你了
我当时别无选择
那是很久以前的事了
我联络了你在巴黎的母亲
她会来接你
我母亲？
我帮不了你，罗莎
走吧
别再回来了
我为你哭了好久
不过他没哭
你懂吗？
你不是他女儿
他永远无法爱你
带着你弟弟吉亚尼，我能怎样？
吉亚尼？我弟弟？
放开我
我不舒服，我很害怕
罗莎，等等
放开我
你到底告诉了她什么？
吉亚尼 放开我
没人逼你取代珍妮的位置
你要我叫你珍妮，像她一样
我太软弱，无法拒绝
车祸后，你不认得你父母了
你丧失了记忆
你粘着我
也成了我女儿
你是珍妮或罗莎有何不同？
我的家人呢？
走吧
你不会有事吧？
明天早餐见
妈妈
不高兴见到我？
我当然高兴，我准备了大餐
你母亲打给我
她说了什么？
没什么，说你很好
说你弄错了什么的
还说你好多了 我是啊
我休息了一下，对我很有帮助
去你房间吧，我买了礼物呢
你在看什么，妈？
没什么，去你房间吧